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« Mamei mele, Maria NASTASE, ardeleancd din comu-
na Izvoarele (candva Ciufud) din vecindtatea orasului Blaj,

judetul Alba, cdsdtoritd cu un bucurestean, Ion NASTASE,

din pdrinti get-beget olteni.

« Tuturor oltenilor din Romania si dincolo de granitele
ei, inclusiv celor din familia mea, Stefan si Maria NASTASE
- bunici dupd tatd; Nicolae NASTASE - unchi, fratele bunicu-
lui; Elena, Gheorghe si Stelian NASTASE - fratii tatdlui.

o Tuturor rudelor din Craiova, Albulesti, Segarcea
s.a.m.d.

o In memoria celei care s-a numit Ana VACARELU, so-
tie si mamd de excepltie.



PREFATA

Viata fiecarui om este un roman. Un roman unic si
irepetabil. Fiecare dintre noi poate scrie, daca se incume-
td, acest roman, iar succesul lui este aproape garantat, de-
sigur, dacd autorul are rabdare, dorinta de a scrie si putin
talent. Pentru ca este suta la sutd viatd. Iar in fata vietii, nu
existd concurentd. Si in literatura, tot viata rimane valoarea
supremd. Romanul de fata se inscrie in acest concept. Este
un roman luat din viatd. Este viatd. Viatd suprapusa peste
doud moduri de existentd — unul de demult, dintr-un trecut
ceva mai indepartat, al bunicilor si strabunicilor nostri, altul
trecut si el in trecutul imediat, ca un fel de perfect simplu,
specific graiului oltenesc —, care subliniaza nu neaparat con-
trastul, cat mai ales devenirea si, cum ar spune oltenii, bro-
direa. Gabriel I. Nastase a reusit — si a reusit foarte bine — sd
fie acolo, pe firul apei in sus, undeva, intre un punct i un alt
punct, unde oamenii se despart si se ratacesc i, intr-un final
(care, la randul lui, este tot un inceput), unde aceiasi oame-
nii, urmasii lor sau urmasii urmasilor lor se regasesc. Aceas-
(a este esenta romanului: regdsirea. Undeva, intr-un punct
din acest spatiu al oamenilor, care poate fi chiar in aceasté
lard sau pe aceasta planetd, tot a oamenilor, mai aproape sau
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mai departe de izvoare, de miezul fierbinte al vietii, oamenii
se regasesc. Mai ales oltenii, acesti risipiti prin toate colturile
tarii si chiar ale lumii, plecati de acasi de rau, nu de bine,
fugiti de acasd, in sensul ci si-au luat lumea in cap si s-au
dus unde au vazut cu ochii, au darul de a se reintélni, de a
se regdsi in perfectul lor simplu, in vorba lor repezitd, dar
profunda si sfatoasa, in lumea lor unica si irepetabil, chiar
daca regdsirea pare 0 Dumnezeiasca repetare, sau o reintal-
nire in voia sortii.

Oltenii lui Gabriel I. Nastase sunt, deopotriva, oameni
sdrmani, truditori cu sapa, lipiti de lipiturile pamantului,
fara de niciunele, apropiati de viata tiratoarelor, robi ai pa-
mantului, lipsiti de noroc, dar, in final, norocosi si, opusi
acestora, oameni fara suflet, oameni rai, ndscuti rai, ca pirul
sau ca buruienile otravitoare, care le cotropesc pe celelalte,
care trdiesc din seva lor. Boieri venetici, arendasi, jandarmi
imbuibati si lipsiti de orice cultur, actiuni extreme, picate
care sunt mdrturisite si iertate doar in clipa dinaintea mor-
tii, destine aleatorii, aruncate pur si simplu in curgerea im-
placabild a timpului, in drumul carelor, in zecile si sutele de
kilometri de asteptari neasteptate, de sperante nesperate, de
orizonturi prabusite. Autorul descrie uimitor de exact viata
taranului nevoias de la inceputul secolului al XX-lea, cu toa-
te relele de atunci, cu toate chinurile unei supravietuiri mi-
zere, comparativ cu viata parvenitilor si a unora dintre inte-
lectualii rari si de caracter. Acesta tablou al olteanului ama-
rat, posac, tacut, dar cu foarte mult bun simt, care merge,
potrivit obiceiului din stramosi, inaintea muierii si, atunci
cind ea nu-si tine clanta, 1i da una peste gurd, al femeii care
lasd sapa la jumatatea randului, pentru ¢& au prins-o dure-
rile facerii si naste acolo, singurd, ca orice femela din lumea
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animald din miezul padurii, apoi isi ia copilul in brate si isi
vede de viatd este cutremuritor. Multi dintre noi, cei care
astazi avem parul alb si ne apropiem de finalul vietii, am
trait acele vremuri extrem de dure, dar care erau mult mai
curate si mai aproape de natura umana decét scalambaielile
si cruzimile de azi. Autorul reuseste sd realizeze pagini vii
despre acele vremuri si despre acei oameni aruncati in lume,
ai caror urmasi se vor regasi, ulterior, cu uimire, intr-o alta
epoca istoricd, epoca in care oamenii lucrau in fabrici, aveau
acces la invatatura si beneficiau de ,,originea” lor sanatoasa,
de fosti argati, de foste slugi, oameni care au muncit cu sapa,
de truditori dispretuiti si tinuti in grajduri ca animalele.
Contrastul dintre o lume impartita in ,,mizeri si bo-
gati”, cum spunea Eminescu, si o lume in care mizerii au
preluat puterea nu constituie o preocupare esentiald a auto-
rului, asa cum s-ar putea crede dacé s-ar trece dincolo de text
si s-au cauta identificarea semnificatiilor. Autorul urmareste
destinele si nu dimensiunea politica a existentei umane in
cele doua epoci si, mai ales, la granita dintre ele. Aceasta di-
mensiune - esentiald, desigur, intr-o societate umana - este
luaté ca un dat, ca un cadru pe care eroii romanului nu-1 pot
influenta, nu-1 pot schimba si nici nu-si propun acest lucru.
Romanul este o lunga si interesanta succesiune de narati-
uni, de tipul celor pe care le folosesc camenii care parcurg
impreund un drum lung, o viatd, si umplu acest drum cu
cuvinte. Oltenii povestesc mult, comenteaza mult, au o me-
morie fantastica, nu uita nici un detaliu, brodeaz, fac cone-
xiuni, tin la rubedenii si la tot felul de legaturi. In anii aceia,
aproape ca nu exista sat important din Oltenia din care sa
nu f1 plecare cineva spre Craiova si, mai ales, spre Bucuresti.
Unii au devenit ucenici pe la diferiti patroni, altii vanzitori
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de ziare, altii zarzavagii, la concurentd cu bulgarii de prin
satele din jurul capitalei, altii - foarte multi -~ oameni cu
carte sau tot felul de sefi si sefuleti. Fiecare oltean care ple-
ca dintr-un sat spre Capitald sau spre Craiova avea un bilet
catre cineva, se ducea la o adresd, nu pleca asa, hai hui, de
dorul de duca.

Romanul Regdsirea este puternic ancorat in filozofia si
fizionomia unui timp fluid de la rascruce de epoci istorice,
in capacitatea oamenilor de a vietui si supravietui vremuri-
lor si vremuirilor, in forta destinului i in soliditatea unor
rédacini ce par fragile si chiar aleatoare, dar care, in esenta
lor, sunt durabile si bine ancorate in pamantul vietii. In ace-
lagi timp, romanul pare o desfasurare dinspre nori spre un
soi de pdmdnt senin, dinspre vocatia andurantei spre andu-
ranta devenirii. Epoca puterii mizerilor pare o solutie ferici-
td la finalul epocii puterii mizerabililor, dar, dincolo de toate
acestea, romanul este o reusitd paginad de filosofie simpla,
olteneasca, a adevarurilor vietii.

Gheorghe VADUVA

Bucuresti,
19 septembrie 2012

PARTEA 1

E mult de atunci, mult de tot, de cand intr-un sat age-
zat aproape de malul drept al Jiului, printre sdtenii de rénd,
isi ducea viata de azi pe mdine un tdran sarac, Gheorghe
Magarete.

Cu ce traia, nu stia nimeni. N-avea altceva decat ce fi
ramasese mostenire de la riposatii lui socri: ograda imprej-
muita cu gardul de nuiele infatisandu-se intr-o ulitd vecina
cu cimitirul din capul satului, din partea apusului de soare,
casa veche din barne de lemn, cu acoperisul tuguiat invelit
cu stuf, cu prispa si doud odaite lipite cu lut galben ameste-
cat cu pleava si pe deasupra varuite, cu var desigur. Urmele
de bidinea se vedeau clar, ca niste cercuri amestecate si ne-
terminate. Pamant in camp, aproape de sat, n-avea deloc. Ti
ramasese, tot de la socri, un petec de pamant de vreo sapte
prjini, insa departe de casa, cale de vreo jumatate de posta,
dincolo, peste pidure, pe hotarul altei comune.

Intr-o zi de mai a anului 0 mie noud sute patru, ca in
toate zilele in amurg de seard, Gheorghe si muierea sa, Mi-
trana, s-au intors acasi de la camp. Alaturi de alti consateni,
muncisera toatd ziua la réritat de porumb pe mosia arenda-
sului Florescu.
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Dupd masa de seard, cand noaptea cu mantia ei intu-
necoasa acoperea casutele albe, omul se culca cu ai sai pe
prispa casei. Acolo dormeau toata vara pe patul de scanduri
intins cu rogojini si acoperit cu cearceaf de calti ca sa nu le
fie racoare. Ostenit, Gheorghe s-a culcat la capataiul prispei
alaturi de copilul cel marisor, iar muierea lui dormea la ce-
lalalt capat al prispei cu copilul 4l mai mic, caci aveau doi:
Marinica, cu cinci ani impliniti $i Naita, ce abia intrase in
trei anisori.

Desi vremea era frumoasa si cerul senin incarcat cu
spuzi de stele, satul parea pustiu. Din case nu se vedea lici-
rind nicio lumini a vreunui muc de festila, ca si cum feres-
trele ar fi fost astupate cu obloane sau odaile nelocuite. Nici
pe ulitd nu se zdrea tipenie de om. Doar la lumina generoasa
a lunii se vedeau broastele topaind pe buza umeda a santu-
rilor. Peste tot domnea o liniste profundéd. Nu se auzea mu-
getul niciunei vaci, latratul niciunui cdine, nici miorlaitul
matelor incaierate. Doar sinistrul vaiet al cucuvelei venita
din padure in turnul bisericii mai spargea din cand in cand
linistea noptii.

Padurea, destul de batrana, se desfasura pe langa albia
nisipoasd a Jiului cu apa tulbure ce curgea domol la vale pana
la virsarea in Dunire. Dar nu se restrangea numai langa Jiu.
Cu réchite, salcii, plute groase pletoase, plopi si alte soiuri
de copaci crescuti la intamplare, ea se intindea pe dealuri cu
rape si trecea aproape de sat, pe care il lasa in urma.

La sud si apus de sat, se intindeau campuri netede
cat vedeai cu ochii, fard dealuri, vii, alte paduri si sate, cu
pdmant stdpanit numai de mosieri si foarte putin de catre
tarani.
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Cinci, sase ani, de cand Gheorghe a primit petecul de
pamant, pana in anul o mie noud sute patru, nu l-a muncit,
nu i-a fost la indemana fiind mereu departe de casd, apoi
n-a avut nici vreme, daci toate zilele din primévara de cand
da coltul ierbii si pAna toamna cand da bruma groasd, mun-
cea pe mosia arendasului si in curtea conacului. Dar nici
Pantilimon, tatal Mitranei, fostul stapan al petecului de pé-
mént nu si-a batut capul pentru a-1 munci.

Maruntel la trup si subtire, fata alba spalacitd, ochii
albastri, cauta intotdeauna si fie vesel. Bun de gurd, spunea
glume si snoave. Ca s nu moard de foame, omul muncea
ca servitor la primarie, la scoald si la biserica, cu o singurd
simbrie.

larna, de Criciun si Boboteaza, colinda ulitele din
casd in casd, cu popa si dascalul. El nu canta, apéra cu ghi-
oaga parintele si tarcovnicul ca sd nu-i muste cainii, apoi
mai purta pe umar desaga, ca sa strangd de la credinciosi
carne pentru slujitorii Domnului. Licomia popii si tarcov-
nicului nu avea margini, imparteau ei doi tot ce se strangea
in desaga purtatd pe umdir de Pantilimon, iar lui ii aruncau
in fatd un ciolan de os cu putina slanina, sfintia sa spunand:

— Ia, Pantilimoane, ci-i bun sa-1 fiarba cu varzd mu-
ierea ta.

— Bun, parinte, bun, ingana omul aproape multumit
si cu atdta, aruncand osul in desaga. Fira sd mai stea pe gan-
duri, zambindu-le timp, o zbughi spre casa tremurand, caci
din naduseala il lua uneori cu frig.

Dupa puterea noptii, cocosii randuiti alaturi de gdini
pe ramurile pomilor au cantat a doua oard. Din somn, Ghe-
orghe auzi aievea. A mai ramas putin in pat cu ochii atintiti
spre cer, insd nu vedea nimic. Ramurile intinse ale dudului
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de langa casd i-au stat in cale. Apoi, incruntand sprance-
nele, a coborat jos din pat cu picioarele goale pe pamantul
gloduros din batatura. S-a strecurat de sub umbra pomului,
oprindu-se la doi-trei pasi de acesta.

Rotind capul cu privirea atintitd pe cer la spuza de ste-
le, omul inlemni deodatd, apoi ingana:

— Abha! Uite clota cu pui, carul mare si luceafarul si
muierea mea doarme ca si cand a dat in somnul mortii.

Putin tulburat de necaz, n-a mai stat locului, s-a in-
vartit pe calcéie, s-a intors catre patul in care dormea Mitra-
na acoperitd cu cerga, cu copilul strans la sdn. Cam iute din
fire, Gheorghe ridica cu ména dreapté cerga de pe muiere,
de o 1asa goala si cu nodurile degetelor de la méana stanga o
imboldi in coastd, spunand cu necaz:

— Scoala, fa, muiere! Ce, tu nu vezi ¢a se lumineaza
de ziud?

Omul nu a imboldit-o rau ca sad-i rupa coasta, sa o
doara, insa femeia a sérit in sus speriatd ca si cdnd fusese
arsd cu un carbune aprins si ingana:

— Muica mea! Ziud, ai? Uite, afurisita toropeald cu
ciudatele vise se legard de capul meu taman acuma citre
ziua.

Gheorghe isi trecu degetul noduros prin mustata sa
rara. Isi incheie, peste mijlocul subtire ca al unui cdine hi-
mesit, chimirul lat si vechi din piele, ramas de la raposatul
socru i, ca sa nu taca, incheie vorba:

— Hm! Vise, ai? Insi eu iti spun ci asa sunt muierile
puturoase. Se culca seara odatd cu gainile si le este lene ca
si se mai scoale.

De frica omului, ca si n-o pocneasca, Mitrana nu su-
fla. Isi trase in grabd pe ea fusta peticitd, isi stranse parul
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incalcit cu o ndframa neagrd decolorata de soare si cu braul
lat de 14na isi stranse mijlocul gros, cici era grea, dar nu stia
a cata luna.

De langa pat porni cétre usa casei unde se opri. Rasuci
cu mana ivarul de fier, usa se deschise si o impinse cu picio-
rul larg la perete.

Intrd in casé, n-avea la ce astepta in prag. In odaia cu
peretii atumati de ani de zile si nevaruiti, cu miros de funin-
gine de la hornul de deasupra vetrei din colt, era intuneric
beznd sa-ti dai cu degetele in ochi.

Cu purecii siroaie, care o luaserd in primire de la pri-
mul pas si se urcau fliméanzi pe pulpele goale ale picioarelor
ciupind-o de zor, ea, cu mana intinsd, inainta orbeste citre
policioarele hornului incarcate cu multe lucruri puse fara
randuiala: oale de pamént, strichini, linguri de lemn, blide
si altele.

Scormoni cu mana pe policioara si dete de opait, un
fund de oald sparta cu un muc de carpa muiat in seu de oaie.
Cu ciobuletul intr-o mana si cu cealaltd frecandu-si de zor
pulpele basicate de pureci, se 1dsa jos pe vine langa vatra si
cu vatraiul de fier scormoni cenusa si caute carbuni aprinsi
inveliti de cu seard cu o ména de malai.

Vanturand cenusa intruna fird a gasi carbuni aprinsi,
din spate auzi glasul omului sdu, intreband:

— Gasisi, fa?

— Opaitul il gdsi, insd carbuni, neam.

— Nu ai pus malai cit a trebuit, 0 mustra el, de aia nu
a tinut focul. Strambandu-se de usturimea ciupiturilor de
pureci, caci ii intraserd si lui pe sub cracii izmenelor largi
din panza de in, nu mai zdbovi si scoase din chimir iasca,
cremenea i amnarul pe care le purta intotdeauna cu el, cu



